A data: dezembro de 1989

O evento: J Mascis, vocalista do Dinosaur Jr, expulsa Lou Barlow do Dinosaur Jr de maneira estranha e discreta

O resultado: muitas canções maldosas de Sebadoh e, eventualmente, uma reunião totalmente inesperada

Talvez Lou Barlow devesse ter visto a escrita na parede. Quando os gigantes do rock alternativo Dinosaur Jr fizeram seu primeiro show, em 1984, eles não eram chamados Dinosaur, seu nome original, mas Mogo. E o vocalista deles não era o vocalista do J-Mascis, mas um sujeito chamado Charlie Nakajima.

Nakajima durou um show, mas Mascis não o expulsou. Em vez disso, ele pediu a Barlow e o baterista Emmett 'Murph' Murphy, os outros membros do Mogo, para formar o Dinosaur, uma banda que se assemelhava ao Mogo em todos os sentidos, apenas com Nakajima. "Eu estava meio covarde demais para expulsá-lo exatamente", admitiu Mascis mais tarde.

Em 1989, o Dinosaur havia lançado três discos incrivelmente altos, distorcidos e lodosos; marcos da música alternativa que influenciam o Nirvana e inúmeros outros combos de grunge. Mas a banda estava de um jeito ruim. Barlow disse uma vez, ao se referir ao Dinosaur Jr: "rock'n'roll é sobre um monte de pessoas ambivalentes se reunindo, se odiando e tocando música desagradável e odiosa".

E, com certeza, havia muito ódio na banda. A natureza arrepiante de controle de Mascis e completa falta de comunicação, a ousadia e provocação de Barlow e os modos de espírito livre de Murphy eram uma mistura ruim. Nos anos subsequentes, Barlow e Murphy chamariam Mascis, entre outras coisas, de "burro", "pau" e "nazista".

"As coisas ficaram estranhas", lembrou Barlow. "J e eu simplesmente não conversamos. J estava ficando cada vez mais letárgico em geral. Começou a ficar realmente sem inspiração. Eles reagiram a isso me expulsando."

Bem, mais ou menos. Mascis e Murphy sentaram-se e disseram a Barlow que a banda havia terminado. Quando, na verdade, eles já haviam alinhado seu substituto e tinham uma turnê australiana marcada. "Dentro de duas ou três semanas, eles estavam fazendo um show na Austrália", disse Barlow ao Sydney Morning Herald . "Descobri rapidamente que eles não haviam terminado."

Em algum lugar entre o coração partido e o furioso, Barlow voltou-se para seus projetos de lo-fi Sebadoh e Sentridoh, usando suas gravações em casa para cantar sobre seus blues pós-Dinosaur Jr. Na música de Sebadoh "The Freed Pig", Barlow colocou tudo para os ouvintes: "Agora você estará livre / Sem pessoas doentes puxando sua manga / Sua cabeça grande tem esse 'mais espaço para crescer' / Uma glória nunca saberá."

"Eu carreguei esse rancor por um longo tempo e recorri a táticas de vingança mesquinha", Barlow recordaria mais tarde, em retrospectiva. "Eu processei J, escrevi músicas sobre ele, falei com ele sobre qualquer oportunidade que eu tivesse."

Desse modo, Barlow, expulso de Dinosaur Jr, tornou-se um divórcio público contínuo e confuso; cimentando seu lugar no folclore da música indie. No entanto, a história ficou ainda mais estranha e mítica quando, em 2005, aconteceu o impensável: a formação original do Dinosaur voltou a se reunir. Primeiro a turnê, depois a gravar novo material.

"Para todo mundo parece estranho, e, bem, sim, talvez seja estranho", Barlow me disse, em uma entrevista de 2005. “Mas nunca houve um ponto em que eu disse algo ruim sobre a música do Dinosaur, que sempre foi ótima e continua ótima. Quero dizer, fiz um fedor enorme sobre as coisas e reclamei sobre J, mas isso foi tudo pessoal ".

Quando se trata de ser "expulso" de uma banda, geralmente é pessoal.